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En marge de l’avant-garde
américaine : le groupe Pool
François Bovier
1 En 1927, Kenneth Macpherson, la poétesse américaine Hilda Doolittle (qui signe H. D.)
et Winifred Ellerman (plus connue sous son nom de plume, Bryher), qui forment un
ménage à trois, fondent en Suisse la structure d’édition et de production de films Pool.
La revue Close Up, qu’ils éditent de juillet 1927 à décembre 1933, constitue le principal
support de leurs activités. Elle pose les assises d’une approche artistique de la culture
cinématographique  dans  ses  formes  les  plus  exigeantes,  notamment  les  pratiques
d’avant-garde. Close Up fait rapidement figure de modèle dans le champ anglo-saxon :
elle apparaît comme le prototype d’une revue intellectuelle consacrée au cinéma sur
lequel prennent exemple Experimental Cinema (1930-1934), Cinema Quarterly (1932-1935)
et Film Art (1933-1937). Close Up, dont la mise en page et la qualité des reproductions
évoquent les revues d’art, se caractérise par une ligne éditoriale ouverte et éclectique
qui  privilégie  néanmoins  un cinéma d’art,  produit  principalement  en  Europe  et  en
URSS. Macpherson, qui signe les éditoriaux, confère une relative unité de propos à la
revue  en  privilégiant  un  axe  d’analyse  esthétique  et  en  soutenant  l’innovation  et
l’expérimentation dans les pratiques filmiques. Winifred Bryher, qui finance la revue,
intervient sur un plan pragmatique,  pour défendre les réseaux de production et  de
diffusion  indépendants.  H.  D.  travaille  à  leurs  côtés,  sans  être créditée  comme  co-
éditrice  dans  la  revue.  Ses  articles,  à  l’écriture  très  travaillée,  portent  sur  les
phénomènes  métapsychologiques  de  la  projection  et  sur  la  constitution  d’une
expérience visionnaire à travers certains films privilégiés (la Rue sans joie, de Georg W.
Pabst, 1925 ; l’Étudiant de Prague, de Henrik Galeen, 1926 ; Dura Lex, de Lev Kouléchov,
1926 ;  la  Passion  de  Jeanne  d’Arc,  de  Carl  Theodor  Dreyer,  1928 ;  Turksib,  de  Victor
Tourine, 1929 ; etc.). Deux principaux modèles orientent la nature des interventions et
des  prises  de  position  sur  le  cinéma,  dont  la  ligne  de  partage  coïncide  avec  le
changement  de  fréquence  de  parution  de  la  revue  (de  mensuelle,  elle  devient
trimestrielle  à  partir  de  1931).  En  un  premier  temps,  Close  Up  prône  un  cinéma
« mentaliste ».  Réactivant  le  mythe  du  babélisme,  les  éditeurs  considèrent  l’image
filmique comme un langage universel  qui  transmet des messages de l’inconscient à
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travers des signes fortement codifiés. La poétique visionnaire de H. D.,  qui entre en
interaction avec les découvertes de la psychanalyse, joue un rôle déterminant pendant
cette première phase de revendication d’une « pensée visuelle ». Malgré cet appel à la
fondation d’une ère de l’image, la revue est marquée par un fort ancrage littéraire. En
un  second  temps,  Close  Up se  recentre  sur  les  pratiques  documentaires  et  les
cinématographies  émergentes.  Les  éditeurs  font  intervenir  plusieurs  membres  de
groupements  associatifs  anglais  de  production  et  d’exploitation  de  films
documentaires,  notamment ouvriers  (principalement Ralph Bond,  cofondateur de la
Workers Film Society en 1929 et  lié  à  la  General  Post  Office Film Unit,  Paul  Rotha,
attaché à Atlas Film Company en 1930 et à l’Empire Marketing Board en 1931, mais
aussi John Grierson qui est au centre de la GPO Film Unit). L’investissement du trio
éditorial  de  Close  Up devient  moindre,  certains  correspondants  étrangers,  tels  que
Robert Herring et Oswell Blakeston, intervenant de plus en plus.
2 Les productions filmiques du groupe Pool suscitent un moindre retentissement. Seul le
long-métrage qu’ils réalisent en 1930, Borderline, connaît une diffusion publique, mais
ne  rencontre  qu’un  succès  d’estime,  notamment  dans  le  milieu  cinématographique
berlinois qu’ils fréquentent, en emportant l’adhésion du psychanalyste Hanns Sachs et
des cinéastes Georg Wilhelm Pabst,  Lotte Reiniger et Erno Metzner. Ainsi,  dans une
lettre adressée à H. D., le 16 avril 1931, Bryher affirme que le mari de Lotte Reiniger
considère Borderline comme « l’un des plus grands films qu’il ait jamais vu » et prédit
« un grabuge retentissant » lors de sa projection1. Par la suite, dans une lettre adressée
à  Macpherson  le  3  mai  1932,  Bryher  rapporte  la  contrariété  de  Pabst  face  à
l’impossibilité  de projeter à  nouveau Borderline à  Berlin,  qu’il  voulait  montrer à  ses
opérateurs et électriciens, étant « lui-même impressionné par le travail de caméra » et
« les éclairages » au point de considérer cette réalisation comme « le seul véritable film
d’avant-garde »2.  Financé par Bryher avec un budget de 2 000 dollars,  Borderline est
tourné en Suisse par Macpherson. Celui-ci dirige un groupe d’acteurs amateurs (H. D.,
Gavin Arthur et Eslanda Robeson dans les rôles principaux, Bryher, Charlotte Arthur,
Robert Herring et Blanche Lewin dans les rôles secondaires) et un acteur professionnel
(le chanteur noir Paul Robeson, présent sur le tournage avec sa femme, Eslanda, du 20
au 30 mars 1930 lors d’une tournée de concerts en Europe3). Le film occupe une position
de pivot au sein des activités du groupe Pool : il actualise l’idéal d’un cinéma mentaliste
prôné  par  la  revue,  en  mettant  en  scène  des  conflits  psychologiques  à  travers  un
système fortement codifié qui repose sur des symboles et des signes cryptiques. À cet
égard,  l’analyse  dithyrambique du film publiée  anonymement par  H.  D.4 fournit  un
certain nombre de clefs qui permettent de pénétrer le système signifiant du film : tant
des procédés techniques (le déplacement et la condensation) que des motifs (les fleurs,
un oiseau empaillé, des cartes à jouer, une statufication du corps) qui sont au cœur de
la poétique de H. D.5 Pivot qui constitue aussi un point de bascule, Borderline marque la
fin de l’investissement du cinéma du point de vue de la littérature et de la psychanalyse
par les membres fondateurs de Pool.
3 Le groupe Pool, nous allons nous attacher à le démontrer, transpose dans le champ du
cinéma les stratégies qui caractérisent certains groupements d’écrivains modernistes
anglo-américains, principalement animés par des femmes. C’est pourquoi il nous paraît
nécessaire  d’aborder  cette  structure  par  la  bande,  en  remontant  en  amont  dans  le
temps, avant que Macpherson ne rencontre, en décembre 1926, H. D. puis Bryher. Car
c’est à partir des expériences que les deux femmes ont menées dans le champ littéraire
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que les activités de Pool dans l’avant-garde filmique ont pu se déployer avec une telle
rapidité et une telle ampleur. Mieux, nous pouvons soutenir, en regard du parcours de
H. D. qui paraît décisif vis-à-vis de l’orientation de la structure Pool, que le cinéma a
momentanément  servi  de  relais  entre  l’expérimentation  poétique  et  la  démarche
psychanalytique, celui-là étant en retour investi  par les enjeux afférents à ces deux
pratiques. Le cinéma, dès lors qu’il permet de réactiver des investigations qui portent
sur l’image poétique et sur la libre association de pensée, est assimilé à une expérience
visionnaire (car il s’agit là, somme toute, d’une affaire de voyants). Le groupe Pool, à
travers son engagement dans la pratique filmique et la spéculation théorique, a redéfini
en  termes  cinématiques  les  enjeux  et  le  programme  d’une  certaine  avant-garde
littéraire, en empruntant le cheminement de l’interrogation psychanalytique.
Pool, de la littérature au cinéma
4 La structure Pool nous paraît se situer dans la filiation directe des activités d’écriture et
d’édition de H. D. et de Bryher. Celle-ci, à travers la pratique du mécénat, et celle-là, à
travers son œuvre poétique et romanesque, participent de plain-pied à l’avant-garde
littéraire  anglo-américaine,  notamment  en  contribuant  à  la  constitution  d’une
« écriture féminine »6.  De surcroît, elles entretiennent des liens étroits avec la scène
parisienne qui est composée de nombreux écrivains exilés. Macpherson agit comme un
révélateur sur H. D. et Bryher : il initie les deux femmes au cinéma, dans ses dimensions
théorique et pratique. Retracer dans ses grandes lignes le parcours du trio fondateur de
Pool permet de faire la lumière sur cette interaction entre littérature et cinéma.
5 En septembre 1927, Bryher, fille du richissime armateur anglais sir John Ellerman, se
marie  avec  Macpherson,  dessinateur  écossais.  Ce  second  mariage  de  convenance
(Bryher vient de divorcer de l’écrivain et éditeur Robert McAlmon, qu’elle avait épousé
en février 1921) permet de masquer leur mode de vie anti-conventionnel : Macpherson
a une liaison avec Hilda Doolittle – qui est également la compagne de Bryher. En mars
1928, comme pour sceller leurs relations, Macpherson et Bryher adoptent Perdita, la
fille de H. D. (née le 31 mars 1919, alors que H. D. a rompu avec Richard Aldington qui
refuse  de  reconnaître  l’enfant).  Bryher  et  H.  D.  investissent  alors  le  cinéma,  sous
l’impulsion de Macpherson – qui fait figure de parent pauvre dans les récits auxquels
leur  aventure  commune a  donné lieu.  Leur  production filmique la  plus  ambitieuse,
Borderline,  apparaît  comme une vitrine des activités intermédiatiques du groupe :  le
film, constituant un texte moderniste qui intègre les procédés littéraires de la poésie
anglo-américaine et les mécanismes de la psychanalyse, conjoint recherche plastique
d’avant-garde,  militantisme  politique  et  investigation  psychologique.  L’esthétique
trans-historique  de  H.  D.,  reliant  l’idéal  classique  hellénique  aux  formes  les  plus
modernes de l’ingénierie, façonne l’orientation de la structure Pool, tout comme elle a
joué un rôle central dans la formation de la poésie d’avant-garde anglo-américaine.
6 H. D. signant, d’après le conseil d’Ezra Pound, ses textes de ses seules initiales asexuées,
est bien connue des historiens de la littérature moderniste. Elle est tout d’abord, dès
1913, associée au mouvement imagiste ; elle incarne même, aux yeux de la plupart, la
quintessence de cette forme poétique brève, dénuée d’ornements et concentrée autour
d’une  impression  visuelle7.  Et  de  fait,  Ezra  Pound  lance  le  mouvement  imagiste,  à
travers un manifeste et un entretien parus dans la revue Pœtry en mars 1913 8,  pour
promouvoir  la  poésie  de  H.D.  et,  dans  une  moindre  mesure,  de  Richard  Aldington.
L’anthologie  que  Pound  coordonne,  Des  Imagistes9,  présente  au  public  les  premiers
poèmes de H.D. qui, d’après certains commentateurs, sont au fondement du programme
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imagiste10. Dans la perspective d’une histoire conventionnelle du modernisme, H.D. est
placée  sous  l’égide  des  plus  grands  défricheurs  de  l’avant-garde  littéraire :  elle
rencontre William Carlos Williams et se fiance avec Ezra Pound en 1905, elle se marie
avec Richard Aldington (aujourd’hui tombé dans l’oubli)  en 1913,  elle  se lie  à  D.  H.
Lawrence en 1914... et elle suit même une analyse avec Sigmund Freud en 1933-1934.
La sphère des femmes de lettres modernistes
7 Les critiques féministes, Susan Stanford Friedman et Rachel Blau DuPlessis à leur tête,
ont remis en cause l’écriture de l’histoire de l’avant-garde littéraire (qui repose sur
l’idéal d’une énonciation impersonnelle), en mettant en évidence le rôle décisif qu’a
joué H.D. : son entreprise de réécriture de la mythologie classique, empruntant la forme
de la poésie épique, apparaît comme un projet définitoire de l’avant-garde américaine11.
La centralité de la place de H.D. dans les lettres modernes n’a pu apparaître dans son
envergure  que  tardivement,  notamment  par  l’entremise  de  son  légataire  littéraire,
Norman  Holmes  Pearson,  qui  a  rendu  possible  la  publication  de  nombreux  textes
inédits12.  H.D.  a  radicalisé,  dans  son œuvre  poétique,  un jeu  sur  les  glissements  de
signifiants  et  les  dérivations  lexicales  mis  à  jour  par  la  psychanalyse, un  système
polyphonique d’entrelacement de voix subjectives proche de l’écriture d’un courant de
conscience,  et  une  structure  rythmique  reposant  sur  la  réitération  de  syntagmes
verbaux et la prolifération des assonances et des allitérations. Dans ses autobiographies
à clef, elle a mis au point une forme de monologue intérieur où les voix et les centres de
focalisation se multiplient, à travers le jeu de la répétition dans la différence.
8 H.  D.,  comme Georgina  Taylor  s’attache  à  le  démontrer,  participe  à  une  sphère  de
femmes de lettres modernistes, actives dans l’écriture et l’édition, qui peut être conçue
comme  une  alternative  à  la  logique  volontariste  et  agressive  de  l’avant-garde,
essentiellement masculine13. H. D. s’engage dans un réseau diffus et non centralisé de
femmes  modernistes,  proches  du  militantisme  des  suffragettes :  elle  assiste  Dora
Marsden et Harriet Shaw Weaver pour l’édition de The Egoist (de 1916 à 1917, lorsque
Richard  Aldington  est  engagé sur  le  front),  elle  rassemble  avec  Bryher  le  premier
recueil  poétique  de  Marianne Moore  en 1921,  et  elle  publie  ses  propres  poèmes  et
critiques dans plusieurs petites revues. Au centre de cette sphère publique, ouverte et
démocratique,  nous retrouvons d’une part  des éditrices,  d’autre part  des  poétesses,
comme Marianne Moore et Amy Lowell,  ou des romancières, comme Dorothy Miller
Richardson  et  May  Sinclair.  Trois  éditrices  occupent  le  devant  de  cette  scène,  en
dirigeant les revues les plus influentes de l’époque, avec l’appui (qui peut se révéler
encombrant) d’Ezra Pound. Nous pensons à Harriet Monrœ qui fonde à Chicago la revue
Pœtry en octobre 1912, à Margaret Anderson qui édite, à Chicago aussi, The Little Review
de 1914 à  1929 et  à  Dora Marsden qui  monte à  Londres The Newfreewoman en 1913
devenu, avec l’aide d’Harriet Shaw Weaver, The Egoist de 1914 à 1919 (l’accent porte
cette fois sur la matière littéraire et non plus le militantisme féministe).
9 La  logique  moderniste,  qui  est  féministe  et  englobante,  s’oppose  aux  stratégies
militaires et phallocentriques de l’avant-garde. Le champ de l’avant-garde est constitué
par  des  petits  groupes  compétitifs  qui  recourent  à  la  pratique  du  manifeste,  à  des
stratégies d’alliances et d’exclusions. Ezra Pound est coutumier du fait : il joue, pour
prendre  l’exemple  le  plus  symptomatique,  le  vorticisme  (c’est-à-dire  un  imagisme
élargi  aux arts  plastiques  et  dynamisé)  contre  l’imagisme,  qu’il  dénonce  comme
« amygisme » depuis qu’il a perdu le contrôle du mouvement (allusion à Amy Lowell
qui, en étroite collaboration avec H.D. et Richard Aldington, a élargi et démocratisé le
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mouvement).  En  association  avec  Wyndham  Lewis,  Ezra  Pound  multiplie  les
provocations,  les  propos  injurieux  et  misogynes  dans  les  pages  de  l’organe  du
vorticisme, l’éphémère revue Blast (1914-1915). Le champ du modernisme est constitué
par des regroupements à géométrie variable d’écrivains et d’éditeurs (la plupart du
temps, des femmes).  Ceux-ci tendent à inclure le plus grand nombre d’intervenants
possible afin d’exprimer une diversité des points de vue et une multiplicité d’idées. H.D.
et  Richard  Aldington,  en  collaboration  et  avec  l’appui  financier  d’Amy  Lowell,
recomposent ainsi en 1930 une anthologie (post)imagiste14 : comme par un saisissant
effet  de  contrechamp  par  rapport  à  l’isolationnisme  d’Ezra  Pound  qui  refuse  de
participer à l’entreprise,  H.D.  et  Richard Aldington donnent,  non sans nostalgie,  un
aperçu de l’évolution indépendante d’écrivains qui ont un jour formé front commun. La
structure Pool, c’est une évidence, répond au second mode de fonctionnement. Mais
contrairement à Georgina Taylor, nous ne pensons pas que H. D. se tient au centre de ce
réseau : celui-ci est par définition décentralisé et déhiérarchisé. En termes d’influence
directe sur le cours que prend le champ littéraire, l’implication de Bryher, à travers la
pratique du mécénat, nous paraît plus déterminante.
10 Le  rôle  de  patron  des  arts  qu’a  joué  Bryher  est  aujourd’hui  encore  largement
méconnu15.  Au gré des mariages que Bryher contracte pour se  prémunir  contre les
conventions victoriennes de son entourage familial, elle soutient diverses entreprises
éditoriales.  Son premier  mariage,  plutôt  mal  vécu,  avec  Robert  McAlmon permet  à
celui-ci  de  relancer  la  revue Contact qu’il  a  fondée avec  William Carlos  Williams et
d’établir  une  maison  d’édition  à  Paris.  Contact  Editions  privilégie,  au  gré  des
accointances  de  McAlmon,  les  écrits  de  femmes.  La  liste  des  auteurs  paraît
rétrospectivement impressionnante16, mais implique, dans les années vingt, un échec
commercial sans appel. Il faut préciser que McAlmon, s’adonnant sans retenue à la vie
de bohême et attirant par sa fortune les parasites (il est surnommé après son mariage
McAllimony  –  c’est-à-dire  McPension  Alimentaire  –  et,  de  fait,  il  soutient
financièrement James Joyce, puis Emmanuel Carnevali), s’est aliéné la sympathie des
milieux littéraires, des critiques tout comme des écrivains. Et s’il recourt au prestigieux
éditeur  Darantière,  il  s’épargne  la  relecture  des  manuscrits  et  la  correction  des
épreuves,  ce  dont  pâtit  la  réputation  de  son  travail.  Lorsque  Bryher  contracte  un
second  mariage de  convenance  avec  Macpherson,  elle  finance  intégralement  la
structure Pool, tout en prenant une large part aux décisions éditoriales. En 1935, après
la dispersion du groupe, elle rachète la revue Life and Letters To-Day et place à sa tête
Robert Herring (déjà actif au sein de Close Up). Par ailleurs, Bryher dispense des fonds
réguliers  à  H.  D.,  Dorothy Miller  Richardson,  Marianne Moore,  Dylan Thomas et  sa
femme Caitlin, et contribue largement aux finances de la libraire Shakespeare & Co,
tenue  par  son  amie  Sylvia  Beach,  et  de  La  maison  des  amis  des  livres,  tenue  par
Adrienne  Monnier17.  Aussi  son  engagement  pratique  dans  l’essor  de  la  littérature
moderniste ne peut être négligé.
Pool et le cinéma d’avant-garde américain : un point de jonction oublié
11 La  structure  Pool,  malgré  son activation exemplaire  d’une  dynamique d’interaction
entre littérature et cinéma, a longtemps été marginalisée et n’est, aujourd’hui encore,
que trop rarement associée à l’avant-garde anglo-américaine. Anne Friedberg, dans une
étude pionnière, impute, dans une certaine mesure, l’oubli de Pool à la difficulté d’accès
des films produits par cette structure et, plus largement, à un manque de rigueur dans
la mise en perspective historique des écrits spéculatifs et esthétiques portant sur le
cinéma18.  Et  de  fait,  parmi  les  auteurs  d’histoires  générales  du  cinéma,  seuls,
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récemment,  David  Bordwell  et  Kristin  Thompson  mentionnent  l’existence  du  long-
métrage  produit  par  Pool, Borderline ,  qu’ils  considèrent  paradoxalement  comme
l’unique représentant de la catégorie générique du « récit expérimental », ou peu s’en
faut  (ils  évoquent  encore  les  moyens-métrages  de James  Sibley  Watson  et  Melville
Folsom  Webber,  également  liés  aux  milieux  littéraires  d’avant-garde  américains)19.
Jusque dans les années 1980, peu d’études analysent et même prennent en compte les
activités éditoriales du groupe Pool. Nous rencontrons bien des références ponctuelles
à la revue Close Up dans plusieurs ouvrages consacrés à une cinématographie nationale,
mais dans une visée uniquement factuelle20. Une place plus importante est accordée à
Pool  dans  l’ouvrage  coordonné  par  Don  Macpherson  qui  porte  sur  le  cinéma
indépendant  anglais  dans les  années  193021.  Mais  le  propos est  polémique :  il  s’agit
avant tout de relativiser la place de John Grierson et du General Post Office pour leur
opposer un contre-mythe qui hypostasie le rôle des Sociétés de films ouvriers et des
mouvements amateurs.
12 En 1979, le Congrès de la FIAF se tient à Lausanne à l’invitation de la Cinémathèque
Suisse.  Son  directeur,  Freddy  Buache,  a  choisi  de  lier  cette  manifestation  au
cinquantième anniversaire du CICI (Congrès international du cinéma indépendant) qui
s’est  tenu  à  La  Sarraz  en  septembre  1929  en  évoquant  « le  cinéma indépendant  et
d’avant-garde à la fin du muet ». C’est sans doute l’ultime réunion de tant de pionniers
et de protagonistes des mouvements de l’avant-garde « historique » (avec la présence,
entre  autres,  de  Joris  Ivens,  Lewis Jacobs,  Ivor  Montagu,  Jean Mitry,  Jean Painlevé,
Henri Storck, Alberto Sartoris et un salut épistolaire de Luis Buñuel) et la première
génération  de  ceux  qui  en  perpétuèrent  la  mémoire  (Lewis  Jacob,  Raymond Borde,
Freddy  Buache,  Jacques  Ledoux,  Mario  Verdone,  Barthélémy  Amengual,  Enno
Patalas…). Borderline est projeté lors du symposium dans une copie conservée par le
Museum  of  Modern  Art  de  New  York,  présenté  par  Anne  Friedberg,  ainsi  que  des
fragments de Wing Beat et Foothills qu’avait conservés Perdita Schaffner, la fille de H.D.22.
L’ « oubli » de Pool en 1929 est ainsi, en quelque sorte, fantasmatiquement réparé. Peu
après Freddy Buache retrouve miraculeusement dans un grenier le négatif du film qui
permet le tirage d’un positif plus complet que les versions anglaise et américaine et
dont l’image est de bien meilleure qualité. C’est désormais elle qui fait référence.
13 À  la  suite  d’Anne  Friedberg  –  qui  a  soutenu  sa  thèse  en  1983  –  plusieurs  études
spécialisées  ont  levé  le  voile  sur  cette  page  marginale  de  l’avant-garde
cinématographique. En Suisse, Roland Cosandey a prolongé l’enquête sur le film et sur
la maison Kenwin que le groupe Pool a fait bâtir en 1930 à Burier23. Aux États-Unis, les
études ont passé par le biais de la réédition d’un choix de textes parus dans Close Up24.
Ces analyses, lorsqu’elles sont ponctuelles, s’attachent le plus souvent à réévaluer la
place de Borderline dans une esthétique filmique d’avant-garde, en se focalisant sur les
modalités de représentation d’une altérité raciale, sexuelle et psychologique25. 
14 Deux facteurs expliquent ce regain d’intérêt pour la structure Pool. En premier lieu,
H.D. (qui joue dans les films Pool et écrit régulièrement dans Close Up) apparaît comme
une figure incontournable de l’histoire de la littérature anglo-américaine depuis que les
études féministes ont réévalué sa place, au début des années 1980. En second lieu, les
relations que les membres fondateurs de Pool entretiennent avec la Renaissance de
Harlem, expliquant la participation du célèbre chanteur, acteur et militant de la cause
des  Noirs  Paul  Robeson  au  long-métrage  Borderline,  font  l’objet  de  recherches  en
cours26. Indéniablement, le groupe Pool opère un point de jonction entre culture noire
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et  expérimentation  d’avant-garde.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  renvoyer  à
l’intervention de  Macpherson,  dans l’anthologie  coordonnée par  Nancy Cunard,  qui
appelle de ses vœux un cinéma cent pour cent noir27 –  auquel Paul Robeson a déjà
participé avec l’équipe d’Oscar Micheaux dans Body and Soul (1924) 28.  En dépit de ce
constat, les histoires du cinéma expérimental et les recueils consacrés aux avant-gardes
filmiques restent étonnamment discrets au sujet des activités de Pool – alors même que
nous assistons à une entreprise de révision de l’histoire de ce cinéma, notamment par
l’excavation de ses soubassements aux États-Unis29.
En marge des avant-gardes
15 Selon notre perspective, la mise à l’écart de Pool a trait, dans une certaine mesure, à
son extériorité géographique : basés en Suisse, les membres fondateurs du groupe, qui
écrivent en anglais, connaissent un relatif isolement. Mais surtout, ils se singularisent
par  la  marginalité  de  leur  position  qui  contrevient  à  la  logique  d’opposition  et  de
proclamation caractérisant les avant-gardes. Cette structure d’édition et de production
maintient une étonnante distance à l’égard des mouvements d’avant-garde européens
et des efforts encore balbutiants de constitution d’un cinéma expérimental américain.
En effet, les membres de Pool ne participent pas au premier Congrès international du
cinéma indépendant (CICI) qui se tient en septembre 1929 à La Sarraz, à proximité de
leur principal lieu de résidence, et ne prennent pas officiellement part au deuxième
CICI,  en novembre 1930,  à  Bruxelles,  où Borderline est  pourtant  projeté.  Et  s’ils  ont
l’opportunité de diffuser leurs idées dans les pages de Close Up, ils ne se font pas les
porte-parole des cinéastes d’avant-garde : parmi les représentants du mouvement en
Europe, ils ne publient guère que les interventions d’Eugen Deslaw30 (si l’on excepte les
dessins  de  Len  Lye  que  lui-même  commente,  en février  1930).  Et  parmi  les
protagonistes américains, ils se contentent de publier une brève note d’intention de
Man Ray, pourtant proche d’eux31.  Les comptes rendus de films d’avant-garde et de
réunions  de  cinéastes  indépendants  que  nous  rencontrons  sont  le  fait  de  critiques
invités  à  participer  à  la  revue  ou  de  correspondants  étrangers.  Ainsi,  A.  Cauvin
commente  Histoire  de  Détectives (1929)  de  Charles  Dekeukeleire  et  C.  E.  Stenhouse
analyse le Sang d’un poète (1930) de Jean Cocteau, tout comme l’actualité expérimentale
des salles parisiennes32. Freddy Chevalley et Jean Lenauer rendent compte du premier
CICI  (La  Sarraz,  septembre 1929),  Oswell  Blakeston du second (Bruxelles,  novembre
1930) et Andor Kraszna-Krausz de l’exposition Film und Foto (Stuttgart, mai 1929)33. Les
expérimentations américaines, tout comme le déplacement de certains de ses acteurs
en Europe, ne font pas plus l’objet d’analyses, si l’on excepte l’intervention de Marianne
Moore en faveur de Lot in Sodom (1930-1932)34, un film coréalisé par Webber et Watson
(il faut rappeler que Marianne Moore codirige entre 1925 et 1929 la revue The Dial avec
Scofield Thayer... et James Sibley Watson). Ainsi ne trouve-t-on aucune trace du Ballet
mécanique (1924) qui réunit, en partie grâce aux talents d’orchestrateur d’Ezra Pound
(avec lequel H.D. n’a pas encore rompu tout lien), le peintre Fernand Léger, l’opérateur
Dudley Murphy et le compositeur George Antheil35. Plus généralement, Pool ne mobilise
pas la pratique du manifeste. La seule exception qui déroge à la règle n’est pas dénuée
d’intention parodique : il s’agit d’un manifeste qui appelle à la pratique documentaire
comme retour à un mode de représentation primitif36.
16 Le seul lien institutionnel que le groupe Pool revendique est son engagement au sein du
comité de la  Fédération des Sociétés  de films ouvriers  (Federation of  Workers Film
Societies) de Londres, fondée en novembre 1929. Plus indirectement, Pool manifeste
une  allégeance  envers  la  psychanalyse,  en  faisant  intervenir  dans  Close  Up  Hanns
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Sachs37,  fidèle  du  premier  cercle  de  Sigmund  Freud,  Barbara  Low38,  membre  de  la
Société anglaise de psychanalyse, et le Dr. Saalschutz39. La revue se donne néanmoins
une fonction prescriptive :  les  éditeurs  se  prêtent  à  la  défense et  illustration d’une
pratique  filmique  qu’ils  considèrent  comme  exemplaire.  En  un  premier  temps,  les
fondateurs de Pool trouvent un mentor en la figure de Georg W. Pabst, avec lequel ils se
lient d’amitié dès octobre 1927. En un second temps, ils mettent en avant la figure de
Serguei M. Eisenstein, qu’ils rencontrent en été 1929 à Berlin.
17 Entre 1927 et 1928, les éditeurs de Close Up promeuvent ainsi les films de Pabst – qui
demeure  étranger  aux  avant-gardes.  H.D.  reconnaît,  dès  sa  première  intervention,
qu’elle  a  découvert  avec  Die  Freudlose  Gasse  (la  Rue  sans  Joie,  1925)  les  potentialités
artistiques du cinéma40. Rapportant une entrevue avec Pabst, elle met en évidence la
dimension psychologique de sa direction de l’actrice Louise Brooks41 – à une époque où
elle pensait incarner le rôle principal de Die Büchse der Pandora (Loulou, 1928) à la place
de  l’actrice  annoncée42...  Macpherson  se  livre  à  une  campagne  promotionnelle  en
faveur de Die Liebe der Jeanne Ney (Un amour de Jeanne Ney, 1927), en annonçant sa sortie
à Londres et en revenant sur les conditions de distribution du film43. Il consacre encore
un éditorial aux propositions de Pabst, auxquelles il adhère sans partage, de créer une
structure  de  production  progressiste,  sur  le  modèle  du  mouvement  des  théâtres
indépendants44.  Dans  les  premiers  temps de  la  revue encore,  Bryher  se  livre  à  une
analyse  des  films  de  Pabst  dans  une  perspective  auteuriste  qui  unifie  la  structure
formelle et la thématique des films45. Parmi les articles consacrés au réalisateur, il faut
encore relever les interventions plus tardives d’Erno Metzner qui revient sur les décors
de Kameradschaft (la Tragédie de la mine, 1931) et de Atlantis (1932) d’une part46, et de Max
Pretzfelder qui explique ses choix pour les costumes de Don Quichotte (1933) d’autre
part47.
18 Par la  suite,  les  films de Serguei  M.  Eisenstein et  ses  interventions théoriques font
figure de modèle, de référence. À la fin de l’année 1928, ses films sont commentés pour
la première fois,  de la manière la plus originale par Robert Herring48 à  travers une
analyse des symboles visuels et dramaturgiques dans Potemkine (1925) et Octobre (1927).
Une série d’essais d’Eisenstein sont traduits dans Close Up, à partir de mai 192949. Ses
réflexions  sur  le  montage,  conçu  sur  le  mode  du  choc  et  du  conflit,  retiennent
particulièrement l’attention des éditeurs – qui l’interprètent parfois à contre-courant.
Ainsi,  dans son introduction à « La quatrième dimension au cinéma »50,  Macpherson
entretient  une  curieuse  confusion  entre  le  montage  contrapuntique  théorisé  par
Eisenstein et  l’analyse des actes  symptomatiques proposée par  Hanns Sachs51.  Cette
erreur de lecture productive a des incidences certaines sur la conception du cinéma
comme conflit mental, comme succession de chocs psychiques que partagent H. D. et
Macpherson – et qui s’incarne exemplairement à travers la réalisation de Borderline. Cet
intérêt pour le montage contrapuntique est également manifeste dans l’un des rares
livres Pool consacrés au cinéma, dans lequel Bryher se livre à une étude historique des
productions  soviétiques  qu’elle  a  visionnées  à  Berlin,  Lausanne  ou  Genève52.
L’attachement des membres de Pool à Eisenstein ne se dément pas : Close Up publie en
1933 le manifeste de la rédaction d’Experimental Cinema exigeant qu’Eisenstein puisse
récupérer  le  métrage  de  Que  Viva  Mexico !,  ainsi  qu’une  lettre  de  protestation  du
producteur du projet au Mexique53. Plus tard, la revue Life and Letters To-Day continuera
de publier des textes d’Eisenstein.
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19 Les membres fondateurs de Pool envisagent donc le cinéma en croisant le programme
de la  nouvelle  objectivité  et  le  modèle du montage contrapuntique,  sans forcément
respecter les intentions premières de Pabst et d’Eisenstein. Dans leur perspective, le
cinéma se définit d’abord par le réalisme de sa psychologie qui est largement fonction
de la force de persuasion et de la charge auratique de ses acteurs. Mais par la suite,
Macpherson, H. D. et, dans une moindre mesure, Bryher appréhendent les films comme
une figuration des mouvements de l’inconscient, en assimilant les plans à des signes
hiéroglyphiques  et le  procédé du montage  à  un démultiplicateur  de  tensions  et  de
conflits. 
20 Par ailleurs, il faut relever que la tendance à privilégier les pratiques documentaires,
qui se fait jour en un dernier temps, ne repose pas sur la mise en avant d’une figure de
cinéaste auteurisé.
Le cinéma dans le prolongement des petites revues littéraires 
21 Si l’apport à la littérature de H.D. et, dans une moindre mesure, de Bryher, ne souffre
plus la discussion, leur engagement dans le cinéma apparaît aujourd’hui encore comme
négligeable dans les études qui leur sont consacrées. La politique d’édition du groupe
Pool s’inscrit  pourtant dans la continuité directe de leur expérience dans le  champ
littéraire. Les ouvrages Pool et la revue Close Up sont d’abord imprimés à tirage limité
par Darantière (l’imprimeur d’Ulysse de James Joyce, auquel Robert McAlmon a aussi
recours pour les éditions Contact). À partir de septembre 1928, ils optent pour Mercury
Press, à Londres, pour des raisons pratiques. Les impératifs commerciaux n’entrent pas
en jeu. Les éditions Pool ne se limitent pas aux essais et aux études qui portent sur le
cinéma : ainsi, les deux premiers récits de Macpherson paraissent en 192754, le premier
entretenant de fortes relations intertextuelles avec les autobiographies à clef de H.D.55
Les premiers numéros de la revue Close Up sont imprimés à 500 exemplaires et sont
directement envoyés dans des librairies à Paris, Berlin, Londres, Genève, New York et
Los Angeles. En 1928, le tirage augmente et atteint, au mois de mars, un sommet de
1500  exemplaires.  La  revue  est  désormais  principalement  stockée  à  Territet,  et
distribuée à Londres et  à  New York56.  Lorsqu’elle  prend de l’ampleur,  le  nombre et
l’implication des correspondants étrangers s’accroissent considérablement. Le public
ciblé est, certes, majoritairement anglophone, mais les rédacteurs rendent compte de
l’actualité  cinématographique  dans  toute  son  étendue :  les  éditeurs  ont  une  visée
internationale ;  ils  excluent certaines pratiques filmiques en raison de leur manque
d’intérêt  uniquement  (Hollywood  est  la  cible  de  critiques  récurrentes,  mais  un
chroniqueur  américain,  Clifford  Howard,  retrace  l’actualité  de  « l’usine  à  rêves »).
Prenant modèle sur les petites revues littéraires d’avant-garde, Close Up s’autoproclame
« la  première  revue  à  envisager  le  cinéma  comme  un  art »57.  Plusieurs  écrivains
interviennent dans la revue, dont Dorothy Miller Richardson qui tient une chronique
régulière, de sensibilité féministe et centrée sur le comportement social du public58.
C’est dans cette perspective d’un fort ancrage littéraire que les éditeurs sollicitent, dès
les premiers numéros, des écrivains reconnus, comme Gertrude Stein59. La demande de
Macpherson est motivée par la qualité cinématographique des récits de Gertrude Stein,
qui se démarquent des expérimentations contemporaines dans l’écriture d’un courant
de conscience (cf.  Dorothy Miller Richardson, James Joyce et Virginia Woolf) par un
recours  systématique  à  un  mouvement  de  répétition  dans  la  différence  et  à  une
énonciation connotée comme enfantine et naïve. Ainsi,  aux yeux de Macpherson, la
fluidité et la plasticité de la phrase steinienne sont aisément transposables à l’écran.
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Toutefois, cette dynamique d’interaction entre pratiques filmiques et littéraires ne doit
pas occulter le fait que les éditeurs de Close Up tiennent à préserver la spécificité du
champ cinématographique.  Bryher  et  H.  D.  se  démarquent  clairement  des  activités
éditoriales de Contact. H. D., comme elle l’explique dans une lettre à Viola Jordan, datée
du 17 septembre 1927,  refuse pour cette raison une contribution de William Carlos
Williams que Viola Jordan lui  a  fait  parvenir  pour Close  Up. Relevant au passage les
réticences personnelles de Bryher, H. D. affirme que les éditeurs ne veulent pas que
« les livres POOL soient liés de quelque façon que ce soit dans l’esprit du public avec [les
éditions Contact] »60.
22 Contrairement à l’attachement à une culture et une langue américaines revendiquées
par les éditeurs de Contact, Close Up fait preuve d’une rare ouverture, en interrogeant
différentes cinématographies nationales et en empruntant des approches d’obédiences
diverses.  La  revue  accorde  une  large  place  aux  structures  documentaires  et  aux
mouvements de Sociétés de films en Grande-Bretagne, et milite contre la censure et
l’imposition de quotas.  Certains rédacteurs portent leur attention sur des questions
d’ordinaire peu débattues, telles que l’émergence de cinématographies minoritaires ou
de  genres  spécialisés  (le  documentaire  animalier,  les  films  de  remontage  et
l’animation). Les éditeurs de Close Up se déprennent des provocations et de l’esprit de
coterie de certaines petites revues littéraires. La différence culturelle est absorbée et
revendiquée, l’industrie hollywoodienne est disséquée analytiquement et rejetée.
Les films Pool : un équivalent des poèmes en « vers libre »
23 Les productions filmiques Pool reproduisent le même éclectisme. Les premiers moyens-
métrages réalisés par le groupe, dont il ne subsiste plus que des fragments, sont le lieu
d’expérimentations qui ont majoritairement été diffusées de façon privée. Wing Beat
(1927) constitue une première incursion poétique dans la technique du film, et met en
scène H.  D.,  Macpherson et  le  frère de Bryher.  Le film,  en cours de réalisation,  est
présenté dans les pages de Close Up comme l’équivalent à l’écran du « poème en vers
libre »61. H. D., dans un essai demeuré inédit, décline le caractère métaphorique du titre
en des termes qui ne sont pas étrangers à sa poétique. Opposant deux modalités de
visionnement  du  film,  c’est-à-dire  le  cadre  d’une  salle  commerciale  et  celui  d’une
projection privée, elle compare Wing Beat, dans le premier cas (des plus improbables), à
« un oiseau sauvage pris au piège dans une grange », à « un oiseau hantant le cerveau »
et, dans le second cas (réalisé), à un « oiseau [...] encore libre, libre de s’ébattre et de
battre  des  ailes »,  respirant  le  « parfum  des  bois,  des  collines,  de  vastes  aires  de
conscience qui ne peuvent être enfermées dans des cages ». Filant la métaphore, elle
oppose la position de Macpherson et des « jeunes pionniers du cinéma en tant qu’art »
(elle prend soin de préciser : du cinéma « en tant qu’art élevé », du cinéma « en tant
qu’art  d’aujourd’hui »)  à  « la  standardisation  du  cinéma  [...]  et  des  arts  que  les
taxidermistes et les chasseurs d’oiseaux ont tenté de leur imposer »62. Foothills (1928),
moyen-métrage plus ambitieux, a fait l’objet de projections devant un public choisi et a
notamment suscité l’admiration de Pabst qui souligne la force du jeu de H. D. et qui
envisage, du moins selon Macpherson, de réaliser un film avec celui-ci à Territet63. Le
film, réalisé par Macpherson avec l’aide de Bryher, bénéficiant de l’aide du technicien
S. Silka (pour les prises en un studio improvisé) et du cinéaste Marc Allégret (pour les
prises en extérieur), met en scène H. D., Macpherson et Robert Herring. Macpherson,
dans un article où il explique la genèse et la réalisation technique du film, affirme qu’il
a  établi  un  scénario  « simple,  sans  fioritures  et  homogène »,  qui  met  en  prise  une
« dame de la ville » (H. D.) aux « habitants » et à « l’ambiance » d’un petit village. Il
En marge de l’avant-garde américaine : le groupe Pool
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 46 | 2005
10
s’agit, par ce biais, de se prêter à « une étude de personnage » : la citadine, « opprimée,
déçue, malheureuse », qui a « abandonné son amant, sa vie, poussée par une inquiétude
intérieure », est incapable de s’adapter à « la vie du village »64. La participation de H. D.
au film, du moins à suivre ses propos, ne se limite pas à l’interprétation : elle serait
impliquée dans la sélection et l’assemblage des plans65. La parenté thématique avec le
long-métrage Borderline est frappante : il suffit de substituer à la citadine un noir, et de
pousser jusqu’au bout les mécanismes de rejet d’un microcosme à l’égard d’un corps
étranger,  pour  retrouver  le  même  canevas  narratif.  Seul  Monkey’s  Moon (1929,
aujourd’hui perdu), documentaire sur les singes de compagnie de Macpherson, a été
distribué par Pierre Braunberger66. 
24 Borderline, qui n’a pas rencontré le succès public et s’est heurté à la censure (les États-
Unis  lui  refusent  le  visa  d’exploitation),  prend  pour  sujet  des  questions  de
représentations raciales,  de frontières et d’exclusions. Le film repose sur une forme
ouverte qui peut désorienter les codes de lecture du spectateur.  Contrairement aux
attentes d’un public de cinéma d’avant-garde, il participe au régime de la narration,
non sans torsions,  ni  perturbations,  et  a  largement recours à  la  psychologie de ses
personnages.  Dans  leurs  déclarations  d’intention,  les  réalisateurs  revendiquent  une
certaine tradition onirique et  le  modèle de la psychanalyse.  Ils  convoquent,  comme
antécédents, des films comme Geheimnisse einer Seele (les Mystères d’une âme, Georg W.
Pabst,  1926)  et  Überfall ( Accident,  Erno  Metzner,  1928)67,  ou  encore  des  productions
artistiques  antérieures  à  l’époque moderne (si  H.D.  cite  Octobre  d’Eisenstein,  elle  se
réfère  le  plus  souvent  à  l’univers  de  Léonard  de  Vinci  ou  de  Botticelli68).  Dans  sa
structure interne, Borderline transpose une forme d’écriture épique dont le centre de
gravité se situe aux États-Unis69. Le film, auquel les nouveaux historiens de la première
avant-garde américaine ne font guère allusion, constitue le chant du cygne du groupe
Pool. Macpherson, Bryher et H.D. investissent Borderline comme l’acte de naissance d’un
cinéma du subconscient et de la voyance. Mais le film se heurte à l’incompréhension,
voire à l’hostilité du public70.
25 La  raison  du  relatif  oubli  des  activités  éditoriales  et  des  productions  filmiques  du
groupe  Pool  est  d’ordre  structurel.  Comme  nous  l’avons  dit,  Close  Up,  malgré  son
rayonnement  international,  et  Borderline échappent  à  l’autoproclamation  dont  les
mouvements  d’avant-garde  sont  coutumiers,  avec  leurs  polémiques  et  leurs
mécanismes d’exclusions. La stratégie du groupe Pool est de l’ordre de l’inclusion, ce
qui  a  pour  effet  d’estomper  sa  visibilité.  Les  liens  entre  personnes  s’établissent  au
hasard  des  rencontres,  sans  stratégie  concertée,  les  tendances  les  plus  éclectiques
cœxistent sans tensions : le modèle qui prévaut est celui d’un étoilement des réseaux et
d’une  accumulation  des  points  de  vue  qui  résistent  à  une  classification  et  à  une
catégorisation définitives. 
La dispersion du groupe
26 En 1931,  après  l’effondrement de leurs  espoirs,  les  éditeurs  de Close  Up espacent  la
fréquence  de  parution  de  la  revue.  Macpherson,  qui  signait  jusqu’alors
systématiquement les éditoriaux, n’intervient plus que ponctuellement dans les pages
de Close Up. 
27 La grande villa que le groupe avait projeté de bâtir à La Tour-de-Peilz pour accueillir
leurs activités collectives et leur mode de vie communautaire voit le jour alors que Pool
est  ébranlé  dans ses  assises.  De style  moderne,  dessinée par  Alexander Ferenczy et
construite,  en  1930-1931,  par  Hermann  Henselmann,  la  Kenwin  (du  nom  de  ses
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commanditaires : Ken/neth Macpherson et Win/ifred Bryher), a été conçue comme un
lieu  de  vie  et  d’activités  artistiques  (intégrant  un  studio  de  cinéma  et  un  lieu
d’exposition).  Mais  ils  n’en  utiliseront  pas  les  fonctionnalités,  le  bâtiment
monumentalisant en retour la mise à bas de leur utopie communautaire et artistique71.
28 En effet,  depuis  la  généralisation  du  parlant,  Macpherson perd  son intérêt  pour  le
cinéma. En mai 1932, il ne donne pas suite, malgré les pressions de Bryher en ce sens,
aux liens qui se sont noués avec Pabst dans la perspective de réaliser un film à Berlin72.
À l’été 1932, une nouvelle opportunité s’offre à lui : Bryher a pris contact avec le Dr
Bagier qui a fondé la société internationale TOFA à Berlin pour tourner six films avec
des  associés  allemands,  français  et  anglais ;  Macpherson est  pressenti  pour  un film
tourné en anglais73. En août 1932, le ton monte d’un cran : exaspérée par l’indécision de
Macpherson, Bryher le somme de prendre clairement position. Celui-ci ne pipe mot...
En novembre 1932, les opportunités d’une collaboration avec Pabst ne semblent pas
encore compromises, du moins si l’on se fie à une lettre que Hanns Sachs adresse à
Bryher,  en  lui  recommandant  de  s’assurer  de  la  participation  d’Erno  Metzner  à
l’aventure74.  Comme par un dernier effort, Bryher tente de politiser la revue75,  mais
renonce finalement à sa publication, en décembre 1933. La situation politique d’une
part, les difficultés personnelles qu’elle traverse d’autre part (son père décède le 16
juillet 1933, et la famille Ellermann se retrouve sous les feux de la presse), expliquent ce
choix.  La rupture est par ailleurs consommée entre Macpherson d’une part,  H.D.  et
Bryher d’autre part : le groupe Pool, reposant essentiellement sur les liens personnels
entre ses membres fondateurs, est dès lors voué à disparaître. Une fois dissous, le ton
s’envenime entre Bryher et Macpherson : celle-là va jusqu’à exercer un chantage pour
que  celui-ci  entre  en  analyse76 !  Les  parcours  divergent  –  pour  ne  plus  se  croiser
qu’épisodiquement.
29 H.D. se consacre à son analyse avec Freud à Vienne, de mars à juin 1933, et de la fin
octobre  au  début  décembre  1934.  Elle  s’installe  après  à  Londres,  où  elle  demeure
jusqu’en  1946.  Entre  octobre  1935  et  mai  1937,  elle  suit  une  analyse  avec  Walter
Schmideberg, proche des positions de Mélanie Klein77. Bryher participe, entre 1933 et
1939,  aux  réseaux  de  réfugiés  politiques,  en  s’impliquant  notamment  auprès  de  la
Société  des  amis  en  Grande-Bretagne78.  Elle  utilise  ainsi  la  Kenwin  comme  lieu  de
transit par lequel passent bon nombre de psychanalystes79. Elle consacre également une
partie de ses fonds à soutenir la Fondation Hanns Sachs aux États-Unis80. En septembre
1940,  Bryher  rejoint  H.  D.  à  Londres.  La  revue  Life  and  Letters  To-Day, rachetée  par
Bryher, prend en quelque sorte le relais de Close Up. De 1935 à 1950, Robert Herring
édite, outre la plupart des récits et poèmes de H. D., plusieurs interventions qui portent
sur le cinéma, notamment d’Oswell Blakeston et d’Eisenstein. 
30 Les relations homosexuelles de Macpherson avec de jeunes Noirs ont contribué, dès
l’hiver 1930, à détériorer ses rapports avec H. D. et, surtout, Bryher. En 1939, il finit par
s’installer à New York, où il collectionne des œuvres d’art. De 1942 à 1947, il vit avec
Peggy Guggenheim, participant à la fondation de Film of this Century, avec Hans et
Frieda Richter, et finançant la production de Hans Richter Dreams that Money Can Buy
(1944). C’est là son dernier lien au cinéma.
31 Au terme de ce parcours factuel,  pouvons-nous ressaisir  les  traits  constitutifs  de la
structure Pool qui la distinguent des premiers mouvements d’avant-garde aux États-
Unis  ?  Il  nous  paraît  possible  d’apporter  des  éléments  de  réponse  à  travers  trois
remarques. Premièrement, Pool mobilise une dynamique d’échange entre l’ouverture
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et  la  dispersion  des  structures  d’amateurs  d’une  part,  et  un  mouvement
d’autonomisation et de forclusion de l’œuvre, sur le modèle du « modernisme élevé »,
d’autre  part.  Deuxièmement,  Pool  conjoint  différents  champs  d’activité  (esthétique,
psychanalytique, politique) autour d’une pratique de l’image qui vise à la concentration
et  à  la  condensation,  et  qui  s’origine  dans  la  poésie  imagiste.  Troisièmement,  Pool
déploie une large chaîne d’associations entre la culture classique hellénique et le culte
du machinisme.  Les  membres  Pool  investissent  ainsi  le  cinéma comme un nouveau
support d’expérimentation sur l’image qui offre, en conjonction avec le mécanisme de
la projection, l’avantage d’être mécaniquement animée.
32 Un DVD édité par Scherzo films et La Cinémathèque suisse, réunit un documentaire de
Véronique Gœl consacré à la maison du trio Macpherson, Bryher, H.D., Kenwin (1996)
qui « propose une description cinématographique de la villa, de sa vocation et de son
histoire comme un prisme des activités et des relations de ses commanditaires » (2004)
et le film Borderline lui-même. L’iconographie qui illustre cet article lui est en grande
partie empruntée.




Je vous joins sous pli séparé une copie de mon dernier livre Poolreflection, et le premier
numéro  de  Close  Up,  une  revue  mensuelle  consacrée  au  cinéma  d’un  point  de  vue
artistique, psychologique et éducatif. J’espère que vous aurez plaisir à les lire. Et tout
particulièrement  Close  Up que  j’édite et  qui  s’adresse  au  nombre  toujours  croissant
d’adeptes du cinéma comme support d’une possible expression de l’art sous ses formes
les plus modernes et expérimentales.
À mon avis, vous avez contribué plus que tout autre écrivain à l’avancée de la pensée
dans l’art. Ceci mis à part, votre écriture procure un plaisir authentique et stimulant.
Peut-être pourriez-vous à l’occasion nous faire parvenir un poème ou un article pour
Close  Up qui  porterait  sur  ce  développement  de  l’art  expérimental.  Dès  à  présent,
j’aimerais vous solliciter en ce sens. Vous constaterez que H.D. a écrit un charmant
poème, Projector, qui porte sur la forme au cinéma. La tendance la plus moderne semble
inextricablement  liée  à  cette  entreprise,  et  comme  vous  écrivez  sur  un  mode  qui
répond  exactement  à  ce  qui  peut  être  transposé  à  l’écran,  nous  accepterions  avec
gratitude tout ce que vous pouvez bien nous envoyer.
Nos tarifs sont de deux guinées pour un poème ou un court article, de trois guinées
pour un texte dont la limite est fixée à trois mille mots. Notre but est de poser les
assises  d’un  forum  de  discussion  pour  esprits  avisés,  dans  la  pensée  et  l’art
contemporains, et de partir de cette base.
Avec mes compliments et mes meilleurs vœux,
34 Kenneth Macpherson
1929 : réponse de H.D. au questionnaire de Margaret Anderson82
35 Margaret  Anderson,  l’éditeur  de  The Little  Review,  a  soumis  un questionnaire  à  plusieurs
auteurs, comprenant la question suivante : « Qu’aimeriez-vous le plus faire, connaître, être au
cas où vous ne seriez pas satisfait ? ».
Dans sa réponse, H.D. fait porter l’accent sur son intérêt grandissant pour la pratique filmique.
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36 En ce moment même, je suis impliquée dans le cinéma. Nous avons presque terminé un
court drame à tendance lyrique de quatre bobines, réalisé dans ce village-ci et dans les
environs avec quelques personnes du cru et des amis anglais. Le travail m’a enchantée,
je ne me suis jamais tant amusée et j’ai appris moi-même à utiliser le petit projecteur ;
j’ai ainsi passé littéralement des heures seules dans mon appartement à faire défiler
devant moi les montagnes, les rues du village et mes propres connaissances à travers la
lumière, la lumière et la lumière.
En ce moment, je veux continuer à travailler dans ce support avec et autour de purs
types, de purs artistes, de purs gens, je veux continuer à expérimenter avec les visages,
les ombres et les angles. Toute cette lumière à l’intérieur de la lumière me fascine, me
« satisfait » pleinement. J’ai l’impression d’être un chat qui joue avec des écheveaux et
des  écheveaux  d’argent.  J’aimerais  pour  le  moment  être  la  personne  que  je  suis,
connaître bien mieux le travail de la caméra et avoir un peu plus de force pour hisser le
matériel en haut des collines. Oui, j’aimerais plus que tout disposer d’une petite voiture
fonctionnelle que je pourrais moi-même utiliser et partir çà et là, de mon propre chef,
plus ou moins en Italie et ainsi errer dans les reliefs italiens et suisses et tout autour, en
façonnant à ma guise la lumière. J’aimerais travailler avec la caméra Debrie, ce que je
ne suis pas en mesure de faire. Je peux faire quelques prises avec la petite caméra et
une partie sera intégrée au grand film qui nous occupe.
37 H.D.,  « Confession  [Answer  to  a  Questionnaire »],  The  Little  Review,  n° 12,  mai  1929,
pp. 38-40.
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Press, 1997 (Donald Allen, Benjamin Friedlander, dir.), pp. 239-249 ; p. Adams Sitney
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Writing about Cinema, op. cit., pp. 62-63.
73.Anne Friedberg cite une lettre de Carl Koch à Bryher qui rend compte des facilités
que le Dr Bayer est prêt à consentir pour que Macpherson réalise un film sonore. Voir 
Anne Friedberg, ibid., p. 64. 
74.Voir la lettre de Hanns Sachs à Bryher, datée du 29 novembre 1932, citée dans
Maggie Magee, Dianna C. Miller, Lesbian Lives. Psychoanalytic Narratives Old and New, 
op. cit., p. 353, note 21.
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Voir Bryher, « What Shall You Do in the War », Close Up, n° 52, juin 1933, pp. 188-192.
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RÉSUMÉS
En  marge  de  l’avant-garde  américaine : le  groupe  PoolLa  poétesse  américaine  H.D.  et  la
romancière anglaise Bryher, faisant ménage commun, rencontrent Kenneth Macpherson en 1926,
par l’entremise de Frances Gregg (compagne de H.D. au début des années 1910).  Formant un
singulier ménage à trois, ils fondent la structure d’édition et de production de films dénommée
« Pool », active de 1927 à 1933. Pool édite la revue d’avant-garde anglophone la plus influente du
moment consacrée au cinéma (Close Up,  juillet 1927-décembre 1933). La principale production
filmique du groupe, le long-métrage Borderline (1930), conjoint question raciale (Paul Robeson
joue l’un des rôles centraux), troubles psychologiques et préoccupations formelles. Pourtant, le
groupe Pool – qui, certes, est implanté en Suisse – fait figure du grand absent des histoires de
l’avant-garde cinématographique anglo-américaine (alors même que H.D. et, dans une moindre
mesure,  Bryher,  occupent  aujourd’hui  une  place  centrale  dans  l’espace  littéraire  anglo-
américain).
On the Fringe of the American Avant-Garde : The Pool Group The literary couple, American
pœtesse H.D. and English novelist Bryher, encountered Kenneth Macpherson in 1926 via Frances
Gregg (H.D.’s companion in the early teens).  Forming a singular ménage à trois, they founded the
publishing and film production organization “Pool,” active from 1927 to 1933. Pool edited the
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most influential English avant-garde journal of its time devoted to cinema (Close Up, July 1927-
December 1933).  The group’s  principal  production,  the feature film Borderline (1930),  unites
racial issues (Paul Robeson plays a central role), psychological troubles and formal concerns. Yet,
the Pool group – while well recognized in Switzerland – is largely absent in histories of the anglo-
american cinematographic avant-garde (although H.D. and, to a lesser extent, Bryher, are central
in anglo-american literature.) 
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